non dorme: è andato a spiegare…

sono andato a spiegare

Questo epitaffio sono sicura che sia opera di Massimo Fanelli, nessuno che lo amasse avrebbe potuto altrimenti scriverlo.

Doveva essere “uno tosto”, come si dice, questo Massimo Fanelli che non dorme qui, non riposa, ha un compito importante da assolvere: spiegare “a un Dio distratto” che lui aveva detto “Sierra Leone Africa”  il luogo del suo desiderio credo e invece ha ottenuto “Sclerosi Laterale Amiotrofica”… Molto diverso, no?

Ecco dove è adesso.

Una lapide piccina, che si rischia di non notare nel cimitero di Marzocca, che si affaccia sulla spiaggia e il mare. Un viso sorridente, la camicia coloratissima e al collo il simbolo pacifista… e un animo forte tanto da poter ironizzare sulla morte, la propria.

Faglielo capire, Massimo: servirà anche ad altri.

A Castelsantangelo sul Nera dormivano sereni…

**il cancello di C.S.AngeloPenso spesso ai paesi amati del nostro Appennino che il terremoto ha svuotato e sfigurato, ma mi viene in mente anche il cimitero di Castelsantangelo sul Nera. La strada che da Visso (sigh!) porta al paese e poi sale su, verso il Vettore, verso Castelluccio e il Pian Grande, costeggia il muro di questo cimitero. Visto centinaia di volte, per altrettante mi sono ripromessa di andarlo a vedere e per fortuna una di queste volte, nel 2013, ci siamo fermati.

Sono rimasta incantata dalla bellezza modesta e rustica di questo posto: attorno tutto verde, silenzio rotto solo dalle acque del Nera che lo costeggiano e che scorrono vivaci e impetuose, appena scese dalla montagna.

DSCN0813 copia

E dentro, inaspettate, molte belle lapidi scolpite, belle storie raccontate con pochi tratti sui marmi antichi, testimonianze di una ricchezza e una sensibilità inattese in questo angolo remoto e solitario delle nostre montagne.

Il Maestro delle lapidi

Ho dato questo nome all’autore, per me anonimo, di molte delle lapidi e dei monumenti  funebri più notevoli del cimitero di Castelsantangelo. (Del resto queste terre sono piene di capolavori di grandi artisti rimasti anonimi, a pochi chilometri Macereto e il suo Maestro!)

La mano che ha scolpito questi angeli, questi cristi, questi cipressi reclinati è così originale che persino io la riconosco: vigorosi volti di montanari, membra robuste, panneggi rigidi, gesti decisi, grandi mani e mascelle forti, facce ruvide, nessuna mollezza… e soprattutto nessuna ripetizione di modelli scontati. Insomma uno scultore capace e un autore vero, che ha la sua cifra e fa di ogni lapide una opera d’arte originale. Una piccola galleria 

*DSCN0766 *DSCN0775

*DSCN0777 *DSCN0779

*DSCN0781 *DSCN0785 *DSCN0811Le piccole storie:  Sante Altarocca che “laboriosamente visse / serenamente morì” : invidiabile sorte!

**DSCN0789Rosa e Benedetto che muoiono a distanza di pochi giorni…

**DSCN0801

la lapide fiorita di Pietro Renzi, scritta in corsivo e disegnata come da una mano di bambino, con erbe e fiori dei nostri prati, riconoscibili

**DSCN0791

Pietro Bianchi “vero cattolico di costumi intemerati seppe con economia e sacrifizi migliorare le condizioni della famiglia” a cui i cinque  figli superstiti dedicano questa lapide alla “sua memoria ed a quella dei cinque figli che lo precedettero nella tomba”  !!! Famiglie di una volta!

**DSCN0802

e ancora Olivia Rinelli che “volle dormire l’eterno riposo accanto alla sorella Annamaria” e il fratello e le sorelle hanno rispettato il suo volere

**DSCN0804

e sul muro accanto al cancello nomi stranieri: Szurin Vusylo, Velich Ciaran, Panko Ivan morti qui nell’inverno del 1918: chi erano? Come mai erano qui? Qualcuno metteva dei fiori, finti ma sistemati con garbo: un segno di rispetto e di civiltà, a un secolo di distanza…

**slavi

Dormivano serenamente qui fino a tre anni fa. Ora al cancello c’è un nastro bianco e rosso che dice che non si può entrare, che c’è pericolo… Il sonno dei morti continua sereno, ma i vivi che nel colloquio con quelle care memorie avevano consolazione adesso non trovano dove raccogliersi in meditazione. Anche questa è una casa che manca.

dorme la mamma del poeta

Un piccolo cimitero davvero su una collina affacciata sulla valle, a Rosora. Tante lapidi antiche, interessanti, ricche di racconti. Fra le altre questa che deve appartenere alla metà del novecento. La famiglia ha provveduto a proteggerla con uno schermo di vetro, segno che ormai sono andati a vivere altrove, ma anche la protezione comincia a dare segni di degrado, la ruggine sta vincendo la battaglia.

poeta

Per VITTORIA ALESTRA le lodi tradizionali che si riservavano allora alle donne: la bontà, la dedizione alla famiglia, alla casa, alla educazione dei figli. Originali e toccanti invece  i “versi del figlio” che chiudono la lapide:

“Cipressi inquieti al vespro sussurrate / luna ridente o stelle amate e chiare / di noi lontani a lei piane parlate”

Il desiderio di restare accanto al lei, a confortarla nonostante la lontananza forzosa mi è sembrato commovente espresso come è in questi versi non banali.